דבר נחמד בעבודה במנהטן ליד יוניון סקוור הוא הפרשה האינסופית של טנדרים ממותגים המציעים מוצרים בחינם. מקדמי מסיבות צעירים ועליזים מחלקים טאקו, או ממתקים, או טמפונים. היום כמעט גרמו לי לעשות קקי בטנדר.
צ'רמין מקדמת כעת את שני ניירות הדגל שלהם ("רכים" ו"חזקים") באמצעות Van-GO, חדר רחצה נייד לפי דרישה במרכז מנהטן. מדובר במבצע של יומיים, אך לטענת צוות הטנדר, מדובר במבחן לשירות לטווח ארוך יותר.
תהליך ההזמנה, המתנהל דרך האינטרנט הנייד, הוא מעט מגושם. הטנדר לקח חצי שעה להגיע, מה ששולל כל יתרון "כוננות". המעקב הגיאוגרפי של הטנדר פיגר על המפה הניידת, ושלח אותי שלושה רחובות מחוץ לדרכי לפני שמצאתי את הטנדר ממש מעבר לפינה. למרבה המזל, הצוות עזר בטקסט:
כשלא הצלחתי למצוא את הטנדר בשדרת פארק, הוקל לי. שלחתי הודעה למספר 800 כדי לכסות את התחת שלי, חשבתי על הכותרת "Charmin שיקר לי", והתחלתי ללכת הביתה. כשהם שלחו חזרה, אימה תפסה אותי. היו יותר מדי כינויים בהודעות האלה. כשהתקרבתי לטנדר, גופי התכווץ בצורה די מנוגדת למטרה כביכול של הטנדר.
אנחנו לא הראשונים לסיפור ואן-גו;ברט וויליאמס של Mashable זכה לסיבוב הופעות לפני ההשקהוהביא צלם צוות. הוא רומז שהוא אכן עשה קקי בטנדר. אני מקווה שהוא לא עשה זאת; רק סוציופת יכול לעשות קקי בטנדר.
לא בגלל המתקנים עצמם! הוואן-GO הוא אחד מחדרי הרחצה הציבוריים היפים ביותר במנהטן. הפנים שלו מרוהט בצורה נעימה, מואר ומצויד. כמו חדרי שירותים ציבוריים רבים, יש בו מוזיקה. בניגוד לשירותים ציבוריים רבים, זאת מוזיקה"טוטסי רול" מאת 69 Boyz.
הצוות היה ידידותי, מסביר פנים וקשוב. זה היה נורא. אם אי פעם יצרת אינטראקציה, נניח, במלון או מסעדה יקרים, עם מטפלת בשירותים, אז יש לך תחושה של אי הנוחות שלי. חדר האמבטיה נועד להיות מקום שקט, שבו אנו מבצעים פונקציות שהחברה המערבית הסכימה לדון בהן לעתים רחוקות ובשקט.
החוזה החברתי הזה נוגד את המטרות העסקיות של צ'רמין. בניגוד לקוקה קולה, צ'רמין לא יכול לקדם את המותג שלו על פני מתחריו בלי ניקוי גרון כלשהו, איזושהי הכרה בסלידה של התרבות. המותג נשען על זה בחוכמה. ביטויים ששימשו במהלך הפעלת המותג Van-GO כוללים "חייב ללכת", "להחזיק חזק" ו"מספר שתיים". הם לא כוללים "קקי" או "לעשות צרכים" או "חרא". צ'רמין אינו משבש תרבות; הם רק דוחפים את חלון אוברטון לכיוון רווחי.
במקום להדגיש את היתרונות שלהם על פני המתחרים (או החסרונות; באופן אישי, אני איש קוטונל), צ'רמין לוקחפרדוקס הבחירהגישה, המציעה שתי אפשרויות של נייר טואלט מקודד בצבע: "Ultra Strong" ו-"Ultra Soft".
ניסיתי לעשות קקי בחדר האמבטיה הזה. הצצתי במגזין שסופק. נתתי לזה דקה.
זה היה בלתי אפשרי; בעוד שזה היה חדר האמבטיה האידיאלי מבפנים, מבחוץ היו חצי תריסר בני אדם שחיכו שאסיים. מתרגש בשבילי. השתרשות בשבילי. מהמקום שבו ישבתי, יכולתי להבין את תנועותיהם כשהם חסמו את אור השמש דרך הסדק בדלת.
התייאשתי ועשיתי ריצה יבשה. שני גלילי נייר הטואלט קופלו בקפידה בקצוות, כמו בחדר מלון. בחרתי ב-"Ultra Strong", והשארתי את "Ultra Soft" שלם ומקופל, ובכך העברתי מידע למטפלים של הטנדר. אני מצטער מאוד על ההחלקה הזו.
שטפתי, ניקיתי את המשקפיים בכיור, שבאופן מרשים אפילו לא הופעל בתנועה. יצאתי מהוואן לקול מחיאות כפיים. זה עדיין היה נורא.
הצוות הגיש לי שקית מתנה. הם נפרדו ממני לשלום כאילו אני עולה על ספינה לעולם החדש. הם קיוו שתהיה לי "חוויה נעימה". תפקידם היה למשוך תשומת לב מירבית. גם הם נשענו על זה.
אני לא יכול להמליץ על חוויה זו כעניין מעשי. אני יכול להמליץ עליו כתזכורת לפרטיות שאנו רואים כמובנת מאליה, ולחשיבות ההגנה על הפרטיות הזו. לשם כך, ברצוני להודות לצ'רמין ולתאגיד פרוקטר אנד גמבל על הבטחתם שלא לאחסן מספרי טלפון של משתמשים לצורך תקשורת עתידית. יש גבולות שאסור לדחוף.
שחור-שחורהכוכב אנתוני אנדרסון הואנוכח לכאורהבכמה השקות של Charmin Van-GO. לא ראיתי אותו אצלי.
