זה חייב להיות העתיד, כי אני לוקח עצות כתיבה מהמחשב. תמיד הייתי מעריץ של ניסויי ה-AI של ג'אנל שיין, כי הם מטופשים להפליא, כאילו המחשב רק מתחיל ללמוד את דרכי השפה האנושית, או מושגים כמומתכוניםאוֹצבעים. אבל היצירה האחרונה שלהכותב משפטי התחלה של רומנים, וזה גאוני:
אני, או הייתי.
בארוחת אמצע היום החלה השמש לשקוע והשקט נמשך.
פעם היה אדם שחי הרבה מאוד זמן; אולי שלושת אלפים שנה, או אולי אלף מיליון שנה, אולי טריליון או משהו כזה, תלוי איך המדענים מסתכלים על זה.
אני איילי, ואני כאן כדי להרוג את העולם.
שיחקתי עם הכלב שלי, מארק הלברדור החום, ושכחתי ששיחקתי גם עם אדם מת.
האבן השחורה כאבה מהגשם.
הירח עמד על שתי רגליו.
המשפט שהתחיל את הפרויקט (שנוצר ממערכת אימונים שונה מזו שלעיל) משכנע לא פחות: "אני נאלץ לכתוב לשכנים שלי על החיה." זה פותח כל כך הרבה שאלות: מי זה ה"אני"? איזה כוח האדם הזה מרגיש?מה זה החיה הזאת?איזה תפקיד ממלאים השכנים בכל זה? למה לכתוב, אם הם גרים ליד? אני רוצה לדעת הכל. ועדיין, המשפט עצמו פשוט, הצהרתי. אתה ממש שם, מתקדם, מוכן לראות איך השאלות האלה נענות. אין ספק שהסופר שיכול להגדיר תרחיש כזה הולך לחקור ולפתור אותו בצורה מופתית. ועדיין, אין שאר הרומן. הסופר, טכנית, אפילו לא קיים.
בשאר המשפטים יש מתח דומה בין ענייניות למתח. כל אחד מציב יותר שאלות ממה שהוא עונה, אך נראה שהוא מרגיע אותנו שהכל יהיה הגיוני בזמן שלו.
אפילו המשפטים שאינם הגיוניים, הם לא הגיוניים בצורה אמנותית. כמה מהם מזכירים לי תרגיל כתיבה בו ממליצה נטלי גולדברגרשום את העצמות.אלה כמה מהדברים שאני מתכוון אליהם:
הירח היה נמוך בשמיים, כאילו הוא נשלח מהמקומות הרחוקים ביותר של מערכת השמש.
הכוכב הראשון שראיתי היה כחול, שהפך לארגמן, ואחר כך זהב, וירוק, ולבסוף צהוב, שבמשך כמה שנים אחר כך נראה כמו הובנה, או אפילו מסה מבעבעת.
השמש עלתה לאט, כמו חתול שחור אדיר, ואז שקעה במצב של שינה עמוקה.
ים הכוכבים היה מלא בשלווה של מיליון ציפורים קטנות.
השדה הכחול הגדול היה לבן כולו, נסחף ברוח הכחולה-זהב שנשבה מדרום.
השמיים היו קרים וחשוכים, והרוח הקרה, אלמלא העננים, הייתה מצנפת את הילדים לגג הבית.
"פעלים חשובים מאוד", כותב גולדברג. "הם הפעולה והאנרגיה של המשפט. היו מודעים לאופן שבו אתם משתמשים בהם." לאחר מכן היא מורה לנו לרשום עשרה שמות עצם, כל עשרה. לאחר מכן בחר עיסוק, ורשום חמישה עשר פעלים הקשורים לעיסוק זה. (עבור טבחית, היא מציעה להקפיץ, לקצוץ, לקצוץ וכו'.) התפקיד שלך הוא כעת לשלב כל שם עצם עם אחד מהפעלים הבלתי צפויים, וליצור משפטים כמו: "הכינורים הרתיחו את האוויר עם המוזיקה שלהם."
ה-AI לא יודע מה משמעות המילים, אז לפעמים הוא משתמש במילים הלא נכונות. בכך, לפעמים הוא בוחר במטאפורה או בפעולה הלא נכונה לחלוטין. אבל אם אתה לא כותב עובדות נוקשות, המילה הלא נכונה יכולה להיות, מבחינה פואטית, הנכונה. עיין במשפטים אלה שנוצרו על ידי מחשב ובדוק אם אולי תוכל לכתוב כמה בעצמך שמעוררים את אותה תחושת בלבול ופליאה.
בת' סקוורצקי
עורך בריאות בכיר
Beth Skwarecki היא עורכת הבריאות הבכירה של Lifehacker. בעלת תואר ראשון בביולוגיה, כתבה שני ספרים ומאמנת אישית מוסמכת. היא כותבת על בריאות, כושר ומדע כבר יותר מעשור, ויכולה לסחוט 225 קילו.
