המיטב של 404PageFound, ואתרי אינטרנט פרימיטיביים אחרים משנות ה-90 שעדיין קיימים

הרעיון שברגע שמשהו מגיע לאינטרנט, הוא שם לנצח, אינו נכון. דברים נעלמים מהאינטרנט כל הזמן, החל מקהילות מקוונות ששגשגו פעם שנהרגו כשחברת האחסון שלהן נפלה, לפרסומים שהארכיון שלהם נמחק ועד לאתרים אישיים שנעלמים כשהבעלים שלהם מפסיקים לשלם את חשבונות השרת. אבל האתרים למטה הם חיילים משנות ה-90 שנמנעו מכל המלכודות האלה, כדי לתת לנו מבט על האינטרנט המוקדם, ודרך לראות את עצמנו באינטרנט.

התחלתי עם404 דף נמצאהאוסף המצוין של אתרי אינטרנט שעדיין פועלים איכשהו, ולאחר מכן כורה קצת יותר לעומק עבור חלק מה"יהלומים" האחרים האלה.

אתרים אישיים: נשמת האינטרנט המוקדם

בעולם שלפני טוויטר, TikTok ו-YouTube, המחשבה על פרסום המחשבות החשובות שלך לקהל פוטנציאלי כלל עולמי ללא פילטר הייתה חומר מפחיד להפליא עבור אנשים שנמאס להם לשעמם את החברים והמשפחות שלהם. הרשת העולמית אפשרה את זה, וכתרבות, למדנו שרוב האנשים לא מאוד מעניינים.

• האתר של ג'ים:אתרים "אישיים" מסוג זה היו משתמשי טוויטר עם שלושה עוקבים של האינטרנט של פעם. היו מיליארדים כאלה: איזה בחור מעלה עמוד מבוא, מוסיף כמה תמונות "מצחיקות" וכמה קישורים לאתרים אחרים אקראיים, ואז קורא לזה יום. אף אחד לא מבקר, והיא יושבת שם, אנדרטה שמעולם לא ביקרה לבנאליות. זה חולץ מ-Geocities דרך הפרויקט Restorativland.

• צלחות יהירות:אתר זה המתעד לוחיות רישוי מצחיקות יוצר בשנת 1996 ועודכן לאחרונה בשנת 1999. הוא כמו קפסולת זמן של ימי "עשה זאת בעצמי" של האינטרנט, מהעיצוב המופשט, הניווט מבוסס המסגרת והשפע של "פרסים" מאתרים אחרים (כולל הפרס היוקרתי "פרס אתר Wild and Wacky HomePC").

• Spork.org:אין להעליב את מי שיצר את דף המעריצים הזה ב-1995, אבל "אני לא כל כך אקראי?" הערצה מזויפת לספורק אינה מצחיקה; זה מדכא, במיוחד 25 שנים מאוחר יותר.

• חיי החצר של מלכים, פריז', קדושים, אבירים ופשוטי העם:יש לי עניין עז של אהבה-שנאה עם דף האנג'לפייר הזה משנת 2003. זוהי מפעל חייה של מרגרט סיפניבסקה, שחוקרת גנאלוגיה והיסטוריה מאז תחילת שנות ה-60. מדהים, נכון? אבל העיצוב של האתר שלה נורא כל כך הורס את העיניים, שזה כואב לקרוא, תרתי משמע.

• בתוך ה-X:אני מאוהב בזהX-Filesעַמוּד. מעריצים ישבו והקלידו תיאורים מפורטים שלכֹּלסצנה וקו דיאלוג עבורכֹּלפרק X-Files במהלך 11 השנים שלו, בתוספת החמושים בודדיםומשפחת סימפסון/X-Filesפרק מוצלב. הקדשה כזו!

אמנים והוגים

יחד עם אתרים אישיים של בדיחה אחת וללא בדיחה, אינטלקטואלים ואמנים של הימים הראשונים שאלו את עצמם על מה כל העניין הזה באינטרנט, כשאף אחד לא חזה שזה יתחיל כדרך לשלם את החשבונות שלנו באינטרנט, ולהסתיים משגע את כולם.

• מקביל/סוזן טרייסטר – האולם:אין לי מושג מה קורה עם האתר האוסטרלי הזה. זה סוג של טיול וירטואלי דרך טירה בצורה של תמונות שהשתנו, אבל אז יש גם המון צלבי קרס מסוגננים. אולי אנטי נאצי? פרו נאצי? כך או כך, זה חלק מגיליון נובמבר 1995 של PARALLEL, כתב עת ש"מציג עבודה חוצת תחומית של אמנים וסופרים. זה תורם למחקר המתמשך על פרקטיקות ותיאוריות אינטרנט." בדוק את זה:הניחוש שלך טוב כמו שלי.

• הסימולטור: ניסוי אמנות רשת זה משנת 1997 מנסה לחקור את "הקצה בין סימולקרום האינטרנט לקיום הפיזי הבנאלי" באמצעות טיול בסגנון הרפתקאות בחר-בעצמך במהלך יומו של עבד שכר. מצחיק וחתרני ערמומי, הסימולטור עדיין עובד!

שיווק בידור פרימיטיבי

בזמן שאנשים ואמנים רגילים התחבטו כיצד לרתום את הכוח של האינטרנט, המשווקים הבינו במהירות שעדיף להשתמש בו כדי לגרום לאנשים לצפות בסרטים ובתוכניות הטלוויזיה שלך.

• המטפלת: אני לא בטוח למה, אבל המקוריהמטפלתהאתר ממשיך ומספק למעריציםתמונות יצוק, אמדריך פרק, ואת מספר הטלפוןלאיך להשיגכרטיסים להקלטה חיהשֶׁלהמטפלת.

• Space Jam:הSpace Jamאתר האינטרנט פעיל מאז 1996, אך לאחרונה הוא הועבר ממיקומו המקורי בSpaceJam.comאל אבית חדש.אני פשוט שמח שהם שמרו את זה בסביבה.

• פארק היורה:אתר שיווק זה למקורפארק היורהתחילתה ב-1997, ומהווה דוגמה מוקדמת לשיווק סרטים חכם. הכל בצורה של אינטראנט לעובדים ב-InGen.

• מדריך השטח לזכרים בצפון אמריקה: באופן בלתי מוסבר, האתר של "רק בקושי-ספר" של מרג'ורי אינגל עדיין פעיל, וזה עדות לעיצוב טוב. הוא אמנם מיושן, אבל המידע המוצג בבירור, המראה המינימליסטי והטקסט המצחיק שלו בעצם גורמים לי לרצות לקנות את הספר הזה - זמין בשימוש עבור כמו50 סנט באמזון.

בית הקברות של פלאש

כאשר פלאש השתלט על עיצוב אתרים בסוף שנות ה-90, נוצרו אתרים חדשניים ויצירתיים רבים שלא נטענו כמו שצריך. הייתי מצביע לך על טובים, אבל כולם מתים, קורבן של פלאש כבר לא נתמך - כך זה הולך, עם כל המאמצים הגדולים של האדם. בדוק את זהאבל פוסט בבלוג, להצצה בכמה מאתרי הפלאש מהפכת הבולטים ביותר.

Web 1.0 פוליטיקה

עוד בשנות ה-90, תעמולת האינטרנט לא זכתה לחיזוק באמצעות פעולות צללים בחדרי דוודים במדינות הגוש המזרחי לשעבר. זה היה גידול ביתי ואורגני וחלקו שורד.

• DoleKemp96:אתר ההצבעה עבורי של בוב דול הוא מצמרר ומתוארך, אבל זה האתר הנשיאותי הראשון אי פעם, והוא היה פורץ דרך באותה תקופה. בנוסף, הוא עדיין מתארח בשם הדומיין המקורי שלו, וה-ההיסטוריה של פיתוחו ושימורוהוא מרתק. אתה יכול גם לבדוק את האתר של קלינטון/גור, עםשומרי מסך להורדהו-GIF מסתובבים.

• אנשים אוכלים חיות טעימות: להחזיק את libs באינטרנט זה לא דבר חדש. נראה שהאתר הפארודי הזה מותאם לגרום לאנשים ליברליים רגישים לקטט בכעס. הוא מכיל כל מיני מידע בעד בשר, ומידע נרחבמדור דואר שונא. אני יכול רק להניח שהמשך קיומו מסתכם במרוצה טהורה.

• מק'ספוטלייט: למען מתן זמן שווה לתעמולה שמאלנית, תהנה מאתר זה משנת 1996. יש לו בעיה רצינית עם מקדונלד'ס, והוא מכיל כל מיני הסרות לוהטות (אם מיושנות) של שיטות העבודה העסקיות של החברה, האסטרטגיות המשפטיות ועוד.

ללא מכירה

הרבה אנשים הרוויחו הרבה כסף בשנות ה-90 וה-2000 בקנייה ומכירה של שמות דומיינים באינטרנט, אבל למרות שמות דומיינים בעלי פוטנציאל רווחי, שני האתרים שלהלן היו אינדי בגאווה מאז אמצע שנות ה-90.

• Taco.com:יועצים טכניים מספקים ניהול מערכות ורשתות. "אנחנו לא מוכרים טאקו. אנחנו לא מכינים טאקו. למעשה חלקנו אפילו לא אוהבים אותם מאוד". זו השערה גרידא, אבל אתה צריך לחשוב שמישהו הציע לו משהו עבור שם הדומיין בשלב מסוים. אבל במקום זאת, הם ממשיכים את האתר שלהם מתקופת שנות התשעים.

• Milk.com: אומר דן בורשטייןmilk.comהוא "לא למכירה". הוא מנהל את האתר מאז 1994, ואומר שהוא אוהב את השם ולא צריך את הכסף - אלא אם המחיר מספיק גבוה. "אם אתה לא מציע 10 מיליון דולר, אני לא מעוניין", כותב בורשטיין.

היכל התהילה

האתרים שלהלן הם בין ה-OG של עידן ה-Web 1.0. הם קיימים לנצח ועדיין מפורסמים.

• שער השמיים: רוב חברי כת הצלחות המעופפות בשער השמים התאבדו ב-1997, אבל האתר נשאר, על פי הדיווחים, מתוחזקים על ידי שני חברים חיים בקבוצה. הם שומרים אותו בדיוק כפי שהיה כששיגר, גם מחווה מפחידה לכודה בענבר.

• מצלמת ערפל:אחת ממצלמות הרשת הראשונות באינטרנט, ה-FogCam משדרת מבט על הקמפוס של אוניברסיטת סן פרנסיסקו סטייט מאז 1994, בתקופה שבה הסתכלות על קמפוס המכללה של מישהו אחר הייתה מהפכה טכנולוגית.

• Aliweb: Aliweb, אחד ממנועי החיפוש הראשונים באינטרנט, מוכיח את האמרה הישנה שלפיה להיות ראשון זה לא תמיד כרטיס כניסה להצלחה. Aliweb דרשה מאתרים לשלוח את המידע שלהם במקום לאינדקס את מה שכבר היה שם, אז זה לא עבד. אבל העמוד הראשי קיים מאז 1994, מאוכלס בקישורים מתים כמו המודל העסקי שלו.

• Zombo.com: אתר פארודיהzombo.comהוא אגדי בגלל שלא עושה כלום. פרודיה על סגנון ההבטחה-הכל, לא מספק-כלום של הרשת המוקדמת, ההתפארות של זומבו והנפשת הפלאש המורחבת בלתי מוסברת ללא סיפור הרקע, אבל זה מדהים בכל מקרה.